订阅
静安区信息链接:
梅雨之夕，我一个人坐地铁来到静安寺一带，寻找与张爱玲有关的点点滴滴，没有任何资料，只有报刊上的只言片语，只有口口相传的旧闻轶事，只有一个铁杆张迷在梅雨时节潮湿苍凉的心境———应该是一处长满苔藓的民国老房子，幽幽暗暗的房间，沉重又硕大的铸铁门锁，就是我们在《滚滚红尘》开头看到的那种，那里面深锁着张爱玲前世今生太多不堪的回忆———
梅雨斜斜地落下来，我站在一个路口张望，康定东路87弄，隐约看见一片清末民初的老房子，红砖砌的墙，似有一种古墓的清凉，直觉告诉我应该就在这里。
我收起伞，看那灰暗的老房子，古老的雕刻，细细密密的雨，四周还掺杂着花草的气息，雨滴、孩子的啼哭，萝卜干炒豆米的香味。听说我寻找名人故居，一个眉清目秀的男子踱出门来，他说：这里就是张爱玲故居，我祖母在此住了50多年，老底子事她都知道。我说：花园呢？应该有一个花园。他告诉我李家花园全拆了，石雕在“文革”时也大半被敲掉了。我站在老房子阴影里发呆，夜色张开轻柔的翅膀落下来，花脚蚊子一团团飞出，檐雨滴滴答答的，似有满腹心事缠绕，老房子里的人们，照旧在安静地生活。
微雨过后的长长午后，我来到常德路和南京西路交汇处，那里有一座鹤立鸡群的常德公寓，张爱玲和姑姑在此居住了许多年，在这里，她完成了主要代表作《倾城之恋》、《沉香屑———第一炉香》、《沉香屑———第二炉香》、《金锁记》、《红玫瑰与白玫瑰》等，也正是在这个铁门深锁的房间里，她与胡兰成相识，直到秘密结婚。
正准备离开时，一个老人过来摸出钥匙开门，我很难堪地报出张爱玲名字，他不紧不慢地说：哦，她呀，人家走了有六七十年了，到哪里找到她啊？楼道里昏暗、阴冷，有一股寒气，仿佛通往地下室。来到六楼，昏暗的灯光照着一道暗绿色的铁门，我站在门前呼吸着带灰尘的空气，遥想当年胡兰成从门洞里递书信、在宽大阳台上相拥起舞的情景———突然有过一刹那不切实际的冲动，想买下这套张爱玲住得最久的房子，不管房主出多高的价位，也不管他有多么苛刻的要求。
我在阳台上站了一会儿，这样结构的房子不进屋却能自在地登上阳台，阳台下一片繁华景象———张爱玲是孤僻的，不喜欢应酬，公寓的阳台就是她与外界联系的唯一场所，怪不得她那么喜欢阳台。我从阳台上往下扫描，想象张爱玲从前也是在这里注视着来来往往的有轨电车，注视着那些在对面“百乐门”狂欢了一夜的先生小姐们。
小心摸索着下了楼，天色暗淡下来，灯一盏盏亮起，回望那个长长的阳台，依稀，有一个伶仃的身影，有一道美丽苍凉的手势……
沪ICP备05040130号
blogtt.com